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Beziehungen
»Du denkst, du bist witzig, Schlampe?«

Sechs Wochen lang entblofiten sich die geschiedenen Hollywoodstars Johnny Depp und
Amber Heard vor Gericht — und vor aller Welt. Sie kiimpften um Geld, um die
Deutungshoheit iiber ihre Ehe und um die Gunst des Publikums. Eine Mimikanalystin,
ein Paartherapeut und ein Regisseur haben sich Schliisselszenen des Prozesses
angesehen. Eine Spielanalyse.

Der Sitzungssaal 5 J im 4. Stock des Bezirksgerichts in Fairfax im US-Bundesstaat Virginia
ist ein fensterloser Raum, graue Auslegware, die Richterin sitzt etwas erhoht. Rechts von ihr
der Zeugenstand: ein Stuhl, ein Bildschirm, eine Flasche mit Desinfektionsmittel. Gegeniiber
die Tische der Anwaltsteams.

An der Léangsseite des Saals: elf Biirgerinnen und Biirger der Gemeinde Fairfax. Sie wurden
erst kurz vor dem Prozess ausgewihlt. Sieben Geschworene sind es, fiinf Médnner und zwei
Frauen, und zunéchst vier Stellvertreter, sie diirfen nicht gefilmt werden. Die Richterin
ermahnte sie zu Beginn, wiahrend des Prozesses jede Form von Nachrichten zu vermeiden und
auch die Pop-up-Funktion ihrer Handys auszuschalten: No News.

Das Zivilverfahren CL-2019-0002911 »John C. Depp, II v. Amber Laura Heard« ist eines der
meistbeachteten Medienereignisse dieses Jahres. Allein der Videokanal TikTok zéhlte {iber 18
Milliarden Klicks. Jede Minute des Prozesses wurde aufgezeichnet, von mehreren Kameras,
aus unterschiedlichen Perspektiven, Totale, Halbtotale, Close-up, Fernsehsender {ibertrugen
live. Jedes Wort, jede Geste wurde ins Netz gestellt, kommentiert, interpretiert, parodiert, in
GIFs und Memes verewigt.

Selten zuvor war eine Kluft so gro wie die zwischen totaler Offentlichkeit und dem
Privatesten, um das es doch zu gehen schien: die gescheiterte Liebe zweier Menschen.

Der SPIEGEL hat drei Experten gebeten, gemeinsam einige Schliisselszenen aus dem Prozess
anzuschauen. Ist das, was wir sehen, echt? Oder nur eine geschickte Inszenierung?

Barbara Kuster ist gelernte Schauspielerin und als Mimikanalystin mit dem Entschliisseln von
Gestik, Gesichtsausdruck und verborgenen Gefiihlen befasst. Michael Mary hat Bestseller zu
Partnerschaft und Liebe geschrieben (»Der kleine Paarberater«, »Fiinf Liigen die Liebe
betreffend«). Jan Georg Schiitte ist Schauspieler (»Stromberg«), Regisseur (»Das Begriabnis«)
und Drehbuchautor, derzeit steht er als Hauptdarsteller fiir die dritte Staffel seiner NDR-Serie
»Kranitz — Bei Trennung Geld zuriick« vor der Kamera. Er spielt dort einen Paartherapeuten.

Szene |



Frage: »Konnen Sie der Jury bitte erzdhlen, wie Sie Ms Heard kennengelernt haben?«

Depp nickt. Dann zieht er horbar durch die Nase hoch. Er erzéhlt von seiner Freundschaft zu
dem Schriftsteller Hunter S. Thompson, davon, wie er die Verfilmung von dessen Roman
»The Rum Diary« produzierte und auch die Hauptrolle iibernahm. Und wie er am Ende
Amber Heard fiir die weibliche Hauptrolle auswihlte. Heard sitzt sehr aufrecht, wéhrend er
erzdhlt, ihr Gesicht ist regungslos, einmal wendet sie sich zur Seite, moglicherweise, um
etwas zu notieren. Zur Vorbereitung auf die Rolle, sagt Depp, habe er Heard Filme
empfohlen, aus denen sie etwas lernen konne tiber stillness und iiber Wahrhaftigkeit.

Depp erzéhlt dann, wie er Heard wéahrend der Dreharbeiten davor bewahrte, sich vor der
Kamera ausziehen zu miissen. Er habe gesehen, sagt er, wie unwohl sie sich fiihlte. Sie sei
thm dafiir dankbar gewesen.

Im Film gibt es eine Szene, in der Depp duscht. Heard kommt rein, 6ffnet die Tiir der Dusche,
»and we kiss«.

Depp: »Und das war der Moment, &hm ... Es war ... Yeah, es fiihlte sich an wie etwas, was
ich nicht fiihlen sollte, denn sie hatte ihre Frau (die Fotografin Tasya van Ree — Red.), und ich
hatte Vanessa und die Kiddies, yeah« (die Sdngerin und Schauspielerin Vanessa Paradis, mit
der Depp zwei Kinder hat — Red.).

Frage: Wann, wiirden Sie sagen, hat Thre Beziehung zu Ms Heard begonnen?
Depp: »Nun, ich denke, da war wohl was in diesem Kuss in der Dusche.«

Kuster: Die Reaktion von Heard ist interessant. Sie zeigt eine wunderschone
Verachtensmimik. Sehen Sie diesen kleinen Knoten im Mundwinkel? Der zieht sich runter,
das ist schon eine ausgeprigte Verachtung. Aulerdem schaut sie weg, wohin auch immer.
Nach seinen Worten dreht sie sich demonstrativ zur Seite.

SPIEGEL: Ist die Verachtung gespielt?

Schiitte: Viele Menschen denken: weil Schauspieler Gefiihle spielen konnen, konnen sie
liigen. Ich bin der schlechteste Liigner, den es gibt, und ich halte mich fiir einen ziemlich
guten Schauspieler.

Mary: Ich komme auch von der Biihne. Und kenne mich mit der Liebe aus. Meine Erfahrung
ist: Der Korper tut sich schwer mit dem Liigen. Das Wegdrehen bei Heard kommt spontan.
Selbst wenn sie sich auf ithren Auftritt vorbereitet haben sollte, ihre Verachtung ist echt.

Schiitte: Wenn ich sie als Schauspielcoach trainieren wiirde, hitte ich ihr geraten: Zeig keine
Verachtung. Verachtung 16st bei jedem Zuschauer ein Antigefiihl aus.

SPIEGEL: Schildert Johnny Depp ihre erste Begegnung iiberzeugend?

Schiitte: Man merkt seinem Stocken jedenfalls an: Er versucht, sich wirklich in die Situation
reinzuversetzen. Deswegen fliegen thm die Herzen zu. Wenn ich diese Stelle inszenieren
sollte, wiirde ich ihr sagen: Nimm daran teil. Zeige deinen Schmerz. Zuhdrenkonnen ist eine
der wichtigsten Eigenschaften fiir Schauspieler. Mit dem Zuhdren ziehst du die Leute zu dir
hin. Dass Amber Heard sich so dichtmacht, ldsst sie schwach erscheinen, finde ich.



Mary: Ich sehe das anders. Depp inszeniert sich: erst mal als ihr Beschiitzer, indem er
verhindert, dass sie eine Nacktszene spielen muss. Und dann als verzaubertes oder verhextes
Opfer. Da war was in ithrem Kuss, sagt er, er konne gar nichts dafiir. Und dann die verzogerte
Art, wie er spricht. Wenn ich erzéhle, wie ich mich verliebt habe, muss ich nicht 20 Sekunden
lang nach Worten suchen. Deswegen empfinde ich ihre Verachtung nicht als negativ und -
seinen Auftritt als wohliiberlegt und inszeniert.

Amber Heard wurde 1986 in Austin, Texas, geboren, im selben Jahr, in dem Depp zusammen
mit Oliver Stone den Kriegsfilm »Platoon« drehte. Ihre Kindheit war behiitet. Ihr Vater David
hatte eine kleine Baufirma, mit seiner Tochter ging er oft reiten, jagen oder fischen. Als
Jugendliche nahm Heard an Schonheitswettbewerben teil; als Erwachsene kritisierte sie, dass
Frauen bei diesen Wettbewerben zum Objekt gemacht wiirden.

Ihre Karriere begann mit Nebenrollen in Fernsehserien und B-Movies. Thren bisher grofsten
Erfolg hatte sie 2018, bereits nach der Scheidung von Depp, mit einer Hauptrolle in
»Aquamanc, einem Fantasy-Abenteuerfilm, der weltweit mehr als 1,1 Milliarden Dollar
einspielte. Vor ihrer Ehe mit Depp lebte Heard mit der Fotografin Tasya van Ree zusammen,
sie bezeichnet sich selbst als bisexuell.

Johnny Depp war, als er und Heard sich kennenlernten, einer der bestbezahlten
Hollywoodstars. Neben Leonardo DiCaprio, George Clooney, Will Smith und Brad Pitt galt
er weltweit als grofiter Schauspieler seiner Generation. Er wurde dreimal fiir den Oscar
nominiert und zweimal vom »People«-Magazin zum »Sexiest Man Alive« gewdhlt.

Depp ist das jiingste von vier Kindern einer Kellnerin und eines Bauingenieurs. Die Familie
zog hdufig um, Depps Eltern lieflen sich scheiden, als er 15 Jahre alt war. Depp hatte als
Rockmusiker angefangen, spielte sich vom Teenie-1dol zum ernsthaften Darsteller hoch
(»Arizona Dreamq«, »Gilbert Grape«) und erlebte ab 2003 den kommerziellen Durchbruch mit
der Disney-Produktion »Fluch der Karibik«, einer der erfolgreichsten Filmreihen der
Kinogeschichte. Depp spielt darin den exzentrischen Piratenkapitin Jack Sparrow. Fiir die
urspriinglich geplante sechste Folge, heifit es, sollte er 22,5 Millionen Dollar erhalten.

Depp kaufte sich von seinen Gagen mehrere Penthouses, eine Privatinsel und ein Weingut in
der Provence. Monatlich, sagten seine Vermogensverwalter, habe er 300000 Dollar fiir
Personal ausgegeben und 30000 Dollar nur fiir Wein.

Szene 11

Frage: »Erinnern Sie sich daran, wie er Sie zum ersten Mal geschlagen hat?«
Heard: »Ja.«

»Bitte erzdhlen Sie der Jury dartiber.«

»Es hort sich unbedeutend an — aber ich werde es nie vergessen. Es hat mein Leben
verdndert.« Sie habe neben Depp auf dem Sofa gesessen, man habe sich unterhalten, alles sei
friedlich gewesen. Auf dem Tisch: Alkohol und eine Dose mit Kokain (Schnitt auf Johnny
Depp, der sich zu seinem Anwalt wendet, beide grinsen). Dann habe sie ihn nach einem alten,
kaum lesbaren Tattoo auf seinem Arm gefragt. Das heille Wino, habe er gesagt (Depp war von
1990 bis 1993 mit der Schauspielerin Winona Ryder verlobt. Wino ist in den USA allerdings
auch ein Ausdruck fiir Alkoholiker — Red.). Sie habe gelacht, weil es iiberhaupt nicht nach



»Wino« ausgesehen habe. »Er schlug mir ins Gesicht. Ich lachte, weil ich nicht wusste, was
ich sonst tun sollte. Ich dachte: Das muss ein Witz sein. Er sagte: »Du denkst, du bist witzig,
Schlampe?<« Und er schlug mich wieder. Das war kein Scherz mehr. Ich horte auf zu lachen.
Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich bin eine erwachsene Frau, ich sitze neben dem Mann,
den ich liebe, ich mache gar nichts. Sitze da und starre ihn an. Und er schldgt mich noch
einmal. Es tat nicht korperlich weh. Dann hocke ich auf dem Teppich, frage mich, wie ich auf
diesen Teppich gekommen bin und warum mir nie aufgefallen ist, wie dreckig dieser Teppich
ist. God, he just hit me. No!«

Schiitte: Ein super Vorsprechmonolog, den wiirde ich jeder Schauspielerin empfehlen.
SPIEGEL: Was begeistert Sie daran?

Schiitte: Da sind so viele Ebenen drin. Hass, Liebe, Verachtung, Schock, Verzweiflung —
alles, was man braucht, um zu zeigen, dass man eine gute Schauspielerin ist. Ich glaube ihr
das Ding.

SPIEGEL: Ein perfekter Auftritt?

Schiitte: Ich finde, sie ist zu schnell gestartet. Das hat Depp besser gemacht; er hat ein
bisschen gesucht und mich bei der Suche mitgenommen. Aber dann nimmt auch sie mich auf
die ganze Reise groBartig mit. Technisch ist das super gemacht: Sie pusht die Emotionen
nicht. Sie driickt nicht drauf, die Emotionen kommen hoch. Sie hétte hochstens ein wenig eher
enden konnen, dadurch hat sie sich am Schluss ein paar Sympathiepunkte verscherzt.

Kuster: Es ist nicht leicht, sie mimisch zu interpretieren. Man kann viel aus der Stimme
heraushdren, dennoch hitte ich mir gewiinscht, sie hétte weniger Botox im Gesicht, dann
konnte man mehr sehen. Die obere Gesichtshélfte ist am wichtigsten, hier kann man nur
schlecht spielen. Bei ihr ist sie sehr glatt. Interessant ist ihre Gestik, wie sie sich anfasst. Da
spielt sie ganz stark mit der Kamera.

Schiitte: Mich beriihrt das. Ganz direkt. Eine Frau, die merkt: Fuck, ich werde gerade von
dem Mann, den ich liebe, geschlagen.

Kuster: So wie sie das mit dem Tattoo erzdhlt, in diesem Setting, mit einem Halbalkoholiker
zusammen, habe ich von der ersten Szene an gedacht: Sie muss sich nicht wundern, wenn sie
gleich ein paar gepfeffert kriegt.

Mary: Wir haben vorhin iiber Verachtung gesprochen. Sie sitzt neben ihm auf dem Sofa,
zeigt auf sein Tattoo und sagt indirekt: Was ist das denn fiir ein Schei3? Unbewusst provoziert
sie ihn, und dann eskaliert es.

SPIEGEL: Muss man das vorher iiben, damit es spontan wirkt?

Kuster: Ich glaube, wir kdnnen so etwas nicht iiben. Es spielen ja alle Erfahrungen,
Gedanken, Verletzungen rein, die ganze Biografie. Der Korper macht, was er will.

Schiitte: Ich hitte ihr nicht empfohlen, die Geschichte zu iiben. Mal angenommen, sie ist
wahr, dann wire das hier der zweite Take. Und der zweite Take ist nie gut. Die Gefahr ist
grof3, dass es wie wiederholt wirkt, auf Wirkung hin vorgetragen.



Mary: In meiner Arbeit geht es viel um die Wahrnehmung von Doppelsignalen: Dinge, die
nicht zueinanderpassen. In der Paarberatung gilt eine Grundregel: Wenn du von einem Schock
erzdhlst, ist der Schock im Raum gegenwirtig, sozusagen spiirbar. Ich sehe hier eine Frau, die
wiitend ist, aber ich sehe keinen Schock. Sie spricht anders, als sie wirkt. Deshalb wirkt ihre
Darstellung nicht iiberzeugend.

Nun geht es in dem Verfahren im Kern nicht um ehelichen Missbrauch, sondern um
Verleumdung. Im Jahr 2018, auf der Hohe der #MeToo-Bewegung, hatte Amber Heard in der
»Washington Post« ein Meinungsstiick geschrieben. Sie war damals bereits zwei Jahre von
Depp geschieden. In dem Artikel bezeichnete sie sich als Person des offentlichen Lebens, die
fiir hdusliche Gewalt stehe. Der Name Depp wird nicht genannt, aber fiir dessen Anwdlte war
klar, wer allein gemeint sein konnte. Depp bestreitet, Heard jemals geschlagen zu haben. Er
verklagte Heard wegen Rufschdidigung auf 50 Millionen Dollar Schadensersatz, weil ihm
lukrative Rollen entgangen seien, vor allem die Fortsetzung der Disney-Serie »Fluch der
Karibik«.

Amber Heard ihrerseits verklagte Depp auf die doppelte Summe, weil Depps Anwdlte ihre
Anschuldigungen als »hoax«, frei erfunden, bezeichnet hatten. Vor dem Gericht in Fairfax
sind beide zugleich Kldger und Beklagter.

Ein Zivilprozess also, kein Strafverfahren. Es geht um Geld — und um die Frage: Durfte Depp
von Heard als gewalttitiger Ehemann dargestellt werden?

Die Anwidlte von Depp mussten die Geschworenen also davon iiberzeugen, dass ihr Mandant
kein Frauenschldiger sei. Jede Aussage, die Amber Heard als Liignerin, als labile und
berechnende Person darstellt, war willkommen.

Amber Heards Team dagegen hatte die Aufgabe, zweierlei darzulegen. Erstens, dass seine
Mandantin in dem Artikel der »Washington Post« keineswegs nahegelegt habe, Depp sei
gewalttdtig gewesen. Und zweitens, dass der Artikel die Karriere Johnny Depps nicht
beschddigt habe. Dafiir sei vor allem die Trunk- und Drogensucht Depps verantwortlich zu
machen.

Szene 111

Im Gerichtssaal wird eine Audioaufnahme vorgespielt. Depp und Heard sind darauf zu horen,
sie streiten. Sie habe ihn geschlagen, sagt Depp zu Heard. »I was hitting you, I was not
punching you«, sagt Heard. Mit der flachen Hand also, nicht mit der Faust. » Erzéhl mir nicht,
wie es sich anfiihlt, geschlagen zu werden«, sagt Depp, es klingt, als wire er nicht niichtern.
Darauf Heard, sie schreit beinahe: »You are such a baby! Grow the fuck up Johnny!«

Depp soll der Jury erkldren, was auf den Aufnahmen zu hdoren ist.

Er macht eine lange Pause. Von irgendwo ist ein Gerdusch zu horen. Depp lauscht ihm nach,
lachelt kurz. Das, was auf dem Band gerade zu horen war, sagt er, »war ziemlich genau der
Tonfall, die Aggression, die Haltung und die Streitlust von Ms Heard — ihr Bediirfnis nach
Aufmerksamkeit, keine Ahnung —, aber das war der Sound, an den ich mich ldngst gewohnt
hatte. Die Zankereien. Das Lauterwerden der Stimme, um alles zu iibertonen, was ich in der
Situation zu sagen hatte. Sarkastisch, erniedrigend. Aggressiv. Heftig. Toxisch. Speiend.«
(Amber Heard notiert sich etwas.)



Kuster: Depp wirkt traurig in dieser Szene. Ich glaube ihm sofort, was er sagt. Schauen Sie
mal auf seine Augenbrauen. Sie sind wellig, wie Donauwellen. Und dazu die Falten, nur in
der Stirnmitte. Man konnte lesen, dass er diese schreckliche Mutter hatte. Er wurde als Kind
viel geschlagen und beleidigt. Er hatte viel auszuhalten.

SPIEGEL: Sie nehmen ihm die Traurigkeit ab?

Kuster: Er sucht nach Worten. Zugleich ist es thm peinlich. Da spielt alles mit rein: Schmerz,
Scham und Schuld. Sie sagt zu thm: Was bist du denn fiir ein Baby? Die Verachtung, die da
drinsteckt! Er zeigt auch mimisch, dass ihn das triftt.

SPIEGEL: Woran erkennen Sie, dass er sich schimt?

Kuster: Scham ist eine Basisemotion: Man zieht sich zuriick, die Stimme geht weiter weg
oder versagt ganz. Dazu seine Korpersprache: Er sitzt hier ganz anders als in der ersten Szene,
viel gebeugter. Alles zieht sich runter, das Gesicht, die Schultern.

Mary: Ich sehe diese Traurigkeit nicht. Aber ich glaube ithm, dass er einen realen Teil dieser
Beziehung erzéhlt. Dass er betroffen ist von verbaler Aggression.

SPIEGEL: Welche Optionen hat er, darauf zu reagieren?

Mary: Viele. Er konnte zum Beispiel sagen: Schau mal, was hier jetzt gerade passiert, ist mir
in meiner ganzen Kindheit passiert. Dann konnte Amber Heard nicht weitermachen.
Beziehung ist die Geschichte der Reaktionen zweier Partner aufeinander. Auch Aushalten ist
eine Reaktion, nicht nur Austeilen.

SPIEGEL: Was ist mit dem Gerdusch, das ihn scheinbar in seiner Konzentration stért und
mit dem er gleichzeitig spielt, wie ein Jongleur. Ist das ein Kunststiick fiirs Publikum?

Schiitte: Das ist perfekte Schauspielerei. Er kann auf jede Uberraschung reagieren. Wie sein
Vorbild Marlon Brando, der am Broadway 500-mal »Endstation Sehnsucht« gespielt hat und
jedes Mal eine Nuance anders. Depp hat gerade ihren harten Kommentar angehort, und dann
nimmt er dieses Gerdusch auf, sogar mit einem Lacheln, virtuos. Vom Feinsten.

SPIEGEL: Handwerklich virtuos?

Schiitte: Perfekt gespielt. Und noch dazu extrem minimalistisch. Damit spielt er sie an die
Wand. Zwingt uns, in ihn reinzukriechen. Gleichzeitig muss ich daran denken, dass Depp
diesen Prozess gestartet hat, um sich eine Biihne zu bauen. Er war es, der die Kameras
aufgestellt und die Scheinwerfer eingerichtet hat. Wenn ich das mitdenke, kriegt es ein
Geschmackle. Er ist gut, er ist nicht eitel, aber es ist eine Inszenierung von Johnny Depp.

Depp, ebenso wie Amber Heard, musste daran gelegen sein, sich im Gericht als
Musterbeispiel fiir Erwachsensein, Verantwortungsbewusstsein und Verldsslichkeit
darzustellen.

Seit einer Entscheidung des Obersten Gerichtshofs von 1976 (»Estelle v. Williams«) steht es
Angeklagten grundsditzlich frei zu entscheiden, in welcher Kleidung sie vor die Geschworenen
treten mochten. Die Frage, welcher Anzugschnitt, welche Rockldinge oder welche Frisur die
Geschworenen beeinflussen konnte, wird von den Anwaltsteams detailliert geplant.



Amber Heard trug Business-Hosenanziige oder -Rocke, die Blusen hochgeschlossen und das
Haar bisweilen zu Flechten hochgesteckt, mddchenhaft und hochanstindig. Wenig Make-up,
wenig Schmuck.

Johnny Depp erschien im Dreiteiler, die Weste stets zugekndpft, mit Seidenkrawatte und
Einstecktuch. Das Haar zu einem Pferdeschwdinzchen nach hinten gebunden, wie um
Olffenheit zu demonstrieren: der arrivierte Typ von der Strafe. Der Gerichtssaal wurde von
Anfang an zur Biihne.

Szene IV

Amber Heard beschreibt den Moment nach einem Streit: »Ich ging zu ihm hin, er sa3 am
Klavier ... Ich weil}, es ist vielleicht schwer zu verstehen, es fallt mir selbst schwer, mich das
sagen zu horen ... Ich wollte, dass alles in Ordnung ist. Sall neben ihm, legte meinen Kopf an
seine Schulter. Natiirlich war das verriickt. Schrecklich, was er mir angetan hatte, aber ich
wollte nur, dass es wieder gut mit uns wird. Ich dachte, ich konnte das Gewalttétige
verdringen ... Wie sehr ich diese Person geliebt habe!«

SPIEGEL: Amber Heard, das wurde ihr von den Depp-Anhédngern vorgeworfen, weine ohne
Tranen. Sie schauspielere, und das auch noch schlecht.

Schiitte: Jeder weint anders. Es gibt viele Schauspieler, die spielen ein stummes Weinen. Das
kann sehr beriihrend sein.

Mary: Was fiir die Zuschauer irritierend ist: die unterschwellige Aggression, mit der sie
erzdhlt. Ich glaube, sie ist in Wahrheit sauer auf sich selbst. Darauf, dass sie das alles ertragen
hat. Deshalb kann sie nicht wirklich Trauer, Entsetzen oder Verletztheit zeigen, weil sie im
Grunde mit sich nicht eins ist.

SPIEGEL: Wirkt es auch deshalb irritierend, weil wir genau zu wissen glauben, wie sich ein
Opfer zu verhalten hat?

Mary: Ja, vor allem, wenn es sich um eine Frau handelt. Die Darstellung von Frauen in
Krisensituationen zum Beispiel im deutschen Fernsehen ist katastrophal. Sie miissen immer
heulen, keuchen, verwirrt sein. In der Realitédt reagieren Frauen so aber nicht. Aber weil es so
dargestellt wird, wird es letztlich auch so erwartet. Amber Heard bemiiht sich hier offenbar,
Leid zu spielen. Vielleicht hat man ihr auch geraten: Stell dich als Frau dar, als Opfer. Ein
schlechter Rat wére das, sie wiirde mehr iiberzeugen, wenn sie ihre Wut offen zeigen wiirde.

Aufserhalb des Gerichtssaals war das Urteil schnell gefdillt. Die Machtverhdltnisse schienen
klar. Gegen einen Johnny Depp und seine Fanbataillone hatte Heard keine Chance. Aus den
Kommentaren spricht Hass, sie triefen vor Verachtung und Hdime.

NY 0000: »Just LOVE how she looks over at the jury at the end to see if they are buying her
racting«« (7 Emojis).

Tasneem Al-Em E..: »She keeps looking at jury with this stupid side eye to check if they
believe her performance, shame on her.«

Heard, das ist der Tenor, schaue zur Jury hiniiber, um die Wirkung ihres Vortrags zu
checken, sie schauspielere, Schande iiber sie.



Witze wurden im Netz gemacht iiber Wodkaflaschen und Vergewaltigungen,
Verschworungstheorien verbreitet: Amber Heard schniefte in ihr Taschentuch? Ha, die kokst
offentlich im Gerichtssaal, diese bitch. Und tiberhaupt: »Diese Frau gehért hinter Gitter.«

Dabei hatte ein Gericht in London 2020 bereits entschieden, dass Johnny Depp zu Recht vom
Boulevardblatt »The Sun« als Frauenschldger (»wife beater«) bezeichnet werden durfte.

Der Hass, der Heard entgegenschldgt, ist mit Voyeurismus oder Schadenfreude allein nicht zu
erkldren. Er hat auch damit zu tun, dass ihre Darstellung mehrdeutig war, widerspriichlich.
Sie hat sich gewehrt, verbal, vielleicht hat sie sogar zuriickgeschlagen, also kann sie kein
Opfer sein — dieser Mythos ist trotz #MeToo immer noch allgegenwdrtig.

Die Anwidlte von Depp miissen diese Widerspriichlichkeit als Vorteil erkannt haben. Warum
hdtten sie sonst auf die Livetibertragung des Verfahrens gedringt? Heards Team hatte sich
vergebens dagegen gewehrt.

Szene V
Amber Heard begriindet, warum sie den Prozess nicht wollte.

»Ich habe Johnny angefleht, all dies nicht beweisen zu miissen. Vor Ihnen allen hier zu sitzen
und dariiber sprechen zu miissen. Ich wollte das nicht. Aber ich habe versucht, es jemandem
begreiflich zu machen, von dem ich den Eindruck hatte, er habe den Bezug zur Realitét
verloren.«

Anwalt Depp: »Einspruch wegen MutmaBung, Euer Ehren.«
Richterin: » Abgelehnt.«

»Ich versuchte, ihm klarzumachen, wie absurd es wire, mich alles immer wieder aufs Neue
beweisen zu lassen, nur weil er mich weiterhin eine Liignerin nennt. Alles ist wahr: die Fotos,
die Zeugen, meine Aussagen. Aber er ist umgeben von Jasagern. Niemand sagte zu Johnny:
Das ist verriickt, lass es ... Ich wollte ihn nicht verletzen. Ich habe ihn so sehr geliebt.«

SPIEGEL: Diese Szene, behaupten die Depp-Fans, sei die einzige gewesen, in der Amber
Heard die Wahrheit sage.

Kuster: Na ja, sie war ja in allem in der schwicheren Position. Er ist beriihmter, er hat teurere
Anwilte, er ist beliebter. Deshalb musste sie sich wehren. Thr bleibt dazu nur der emotionale
Bereich.

Schiitte: Das fiihrt dazu, dass Depp irgendwie der cool guy ist. Fiir mich als Mann macht er
mehr Spaf3. Mit ihm kann ich mich identifizieren. Wenn ich im Kino séf3e, dann gehe ich eher
als Johnny Depp aus der Vorstellung raus.

Kuster: Fiir mich ist es ambivalent. Die Inszenierung vermischt sich mit dem, was tatsachlich
stattgefunden hat. Ich frage mich die ganze Zeit: Wer sind die tiberhaupt, die beiden? Wie ist
ihr Leben verlaufen? Wir nehmen doch alles aus unserer Vergangenheit mit, wir konnen das,
was wir erlebt haben, nicht liberspielen.

SPIEGEL: Kann man von einem solchen Prozess Antworten auf diese Fragen erwarten?



Mary: Nein. Man kann hochstens Aspekte der Personlichkeit sehen. Wir alle sind multiple
Personen, freundlich dem gegeniiber, hésslich der gegeniiber, friedlich und gewalttitig. Seine
Strategie ist geschickt: Er greift sie nicht an, sondern stellt sich als Opfer dar. Zeigt sich
betroffen von ihrer Aggression, letztlich ist ihm alles irgendwie passiert. Er verteidigt sich
durch Empathieerzeugung. Und wieder macht sie einen Fehler. Sie sagt, sie wolle ihn nicht
verletzen. Statt zu sagen: Ich habe jedes Recht darauf, mich zu wehren, und klar, ich wollte
thm auch wehtun.

SPIEGEL: Ist es souverin, dass er sie nie anschaut?
Kuster: Kalkiil, denke ich.
SPIEGEL: Ein Zeichen von Schwiche?

Kuster: Ein Zeichen von Emotionen. Wer weil}, was in ihm vorgeht. Was die alles
miteinander erlebt haben.

Schiitte: Wenn ich mir das jetzt auf einer Biihne vorstelle, kann es sein, dass ihn das ganz
schon schwécht: dass er immer nur vor sich hin guckt, wihrend sie ihn anschaut. Fiir einen
Schauspieler ist das eigentlich zu wenig. Irgendwann miisste er mal einen Blick machen, der
ballert. In dem man seinen ganzen Schmerz spiirt.

Kann es bei einem Verfahren zwischen zwei Schauspielern iiberhaupt so etwas wie
Wahrhaftigkeit geben? Oder ist alles einstudiert, weil es nur darum geht, die Geschichten so
glaubwiirdig wie méglich zu prdsentieren?

Johnny Depp ist ein Superstar, wenngleich seine Fdhigkeit, einen Film allein zu tragen, in
den letzten Jahren abgenommen hat. Ein Superstar ist so etwas wie ein Konig Midas der
Unterhaltungsindustrie: Alles, was er beriihrt, wird notwendig zur Show.

Durch die Liveiibertragung wurde jeder im Gerichtssaal zum Darsteller eines
Blockbusterfilms. Zu wissen, dass die Welt zuhort, verdndert auch die Erzdhlhaltung der
Beteiligten. Es ist wie der Unterschied zwischen Theater und Film: Die Anwesenden im
geschlossenen Raum eines Gerichts miissen anders gewonnen werden als popcornessende
Kinobesucher oder die Zuschauer einer Netflix-Serie. Depp und Heard, und ebenso ihre
Anwidlte, die Zeugen, die Experten, spielten fiir die Mitglieder der Jury — und zugleich fiir die
Millionen Juroren in aller Welt. Jede Pause, jeder Versprecher, jedes Stocken wdire dann Teil
eines Kalkiils.

Die Mitglieder der Jury in Fairfax mussten iiber zwei Stars urteilen, die sie auflerhalb des
Gerichtssaals beneiden und bewundern, sie mussten zwei Leben bewerten, in die sie
normalerweise keinerlei Einblick haben. Depp und Heard wiederum mussten glaubhaft
machen, dass sie die Wertvorstellungen der Jurymitglieder teilen. Und gleichzeitig nie
vergessen lassen, dass sie Stars sind.

Szene VI
Johnny Depp wird zu einem Streit befragt, bei dem ihm eine Fingerkuppe abgetrennt worden

sei. Er habe, unter dem Einfluss von Drogen und Alkohol, mit seinem eigenen Blut etwas an
die Wand geschrieben. Ob das zutréfe, fragt die Richterin.



»Das ergab alles keinen Sinn. Und ich wusste in meinem Kopf und in meinem Herzen (Depp
schiittelt ungldubig den Kopf): Das ist kein Leben (ldchelt). This is NOT life! Niemand sollte
so etwas durchmachen miissen. Und in diesem Gefiihl, gerade einen Nervenzusammenbruch
zu erleiden, fing ich an zu schreiben. An die Wénde, mit meinem eigenen Blut. Kleine
Erinnerungen an unsere Vergangenheit. Im Wesentlichen Liigen, die sie mir erzdhlt hatte. Bei
denen ich sie ertappt hatte. Und dann, in all diesem Wahnsinn (er lichelt kurz, kaum mehr als
den Bruchteil einer Sekunde), ging ich zuriick ins Bad, um mich in Sicherheit zu bringen.«

Mary: Schaut euch mal ihren Gesichtsausdruck an, wihrend er das erzéhlt: vorwurfsvoll,
verletzt, wiitend. Nur leider steht sie nicht dazu.

Kuster: Aber auch: irgendwie abgeschaltet. Resigniert. Als wollte sie sagen: Was kommt
noch? Sie ertrigt es. Sie weill nicht mehr, was sie dazu sagen soll. Eigentlich, glaube ich,
wiirde sie gern weglaufen.

Schiitte: Wihrend er seinen Spal3 hat. Der Satz » This is not life«, das ist natiirlich ein
Geniestreich.

SPIEGEL: Er sagt es gleich zweimal, mit unterschiedlicher Betonung.
Schiitte: Genial. Er gibt uns noch eine Metaebene mit, das ist ziemlich klug.

SPIEGEL: In dem Prozess wird das Intimste verhandelt, was es zwischen zwei Menschen
gibt. Und er macht einen Auftritt daraus.

Mary: Ich bin nicht der Meinung, dass hier das Intimste verhandelt wird. Die beiden erzihlen
Ereignisse, Handlungsabldufe. Was in ihm, was in ihr tatsachlich vorging, erzéhlen sie nicht.
Das wiirde zum Intimsten gehoren. Die Hoffnungen, die mit dieser Ehe verbunden waren. Die
Enttduschungen und Verletzungen. Ich hore in der Beratung Sétze von Frauen und Ménnern,
die kann man nicht zitieren. Aber wo ist hier der Hass, die Hoffnung, die Enttduschung? Fiir
mich geht es nicht besonders tief.

SPIEGEL: Am Ende, als er den Riickzug ins Badezimmer erwéhnt, lichelt er wieder kurz.

Kuster: Ja, immer wieder dieses kleine, siiffisante Lacheln, subtile Verachtung, was auch
immer.

SPIEGEL: Léchelt er, weil ihm sein Auftritt gefallt?

Kuster: Es kann alles sein. Er fiihlt sich stark, gleichzeitig zeigt er Schwéche. Er bespielt
wirklich die ganze Biihne.

Mary: Das kann nur Teil einer Strategie sein. Eigentlich miisste er anders iiber den
auBergewoOhnlichen Zustand reden, in dem er sich befunden hat, nicht so ruhig, nicht so, als
wire es etwas Selbstverstindliches. Der Finger blutet, und dann habe ich gedacht, dann
schreibe ich mal irgendwas an die Wand? Das klingt schon sehr nach Kalkiil: Wie will ich
wirken?

SPIEGEL: Er zeigt ihr, was er mit Stillness gemeint hat, mit Wahrhaftigkeit.

Schiitte: Er gibt ihr ein bisschen Schauspielunterricht.



Es gibt eine Szene, die sehr schon zeigt, wie Amber Heard versucht, die Erwartungen ihrer
Zuhorer zu treffen. Scheinbar authentisch zu sein, auf riihrende Weise, weil es in Hollywood
immer schon darum gegangen ist, Sehnsiichte zu erspiiren und Trdume zu verkaufen.

Es ist die Vorstellung, dass Liebe alles iiberwindet.
Szene VII
Amber Heard erzihlt, wie Depp um ihre Hand anhielt.

»Wir waren auf einer PR-Tour, in einem Hotelzimmer. Es war richtig sii3. Er kniete nieder:
Sei mein Médchen, mein Méadchen fiir immer. Meine Frau. Fiir den Rest meines Lebens. Sag
Ja. Er versprach mir, dass er mich jeden Morgen, wenn ich aufwache, zum Lacheln bringen
werde. Ich schaute in seine Augen und sah meine Zukunft. Ich empfand eine Freude, die ich
gar nicht beschreiben kann. Ich war so voller Hoffnung in dem Moment. Ich sagte immer
wieder: Meinst du das ernst? Bist du dir sicher? Er hatte nicht mal einen Ring dabei. Ich
wusste, dass er sehr impulsiv sein konnte. Er sagte: Werde meine Frau! Ich habe natiirlich
geweint. Ich fiihlte mich wie die gliicklichste Frau der Welt.«

Mary: Der Traum eines jeden amerikanischen College-Girls. Man kann das in Hunderten
Filmen sehen, vor allem in amerikanischen. Herrlich: Sie ist erlost, ein Traum wird wahr.

Schiitte: Ich glaube ihr, dass sie diesen Traum gehabt hat. Das beriihrt mich auch. Ich finde
das absolut wahrhaftig.

SPIEGEL: Welchen Traum?

Schiitte: Dass ein Prinz auf einem weiflen Pferd kommt und sie jeden Tag zum Lécheln
bringt. Das ist vielleicht ddmlich. Aber sie hat es geglaubt.

Mary: Im traditionellen Rollenverhalten wird eine Frau erkannt, wenn ein Mann ihr den
Ehering anbietet. Vorher bist du nichts, dann plotzlich alles wert. Aber Heard ist ja selbst im
Zweifel und fragt dreimal nach: Meinst du das ehrlich? Wenn sie ein bisschen Hirn -
eingeschaltet hitte, hétte sie zu ihm gesagt: Johnny, ist ja toll. Aber lass uns doch erst mal
sehen, wie wir im nichsten Jahr klarkommen. Und auch hier ist deutlich spiirbar, wie sauer
sie auf sich selbst ist. Mit Recht. Sie muss sich ja sagen: Wie dumm war ich denn, mein Gliick
allein von ithm abhingig zu machen?

Schiitte: Andererseits: Da kniet Johnny Depp vor dir, der geilste Mann der Welt, und sagt:
Willst du mein Girl werden, meine Frau? Natiirlich kann man dariiber lachen und sagen:
Alter, hast du zu viel getrunken? Aber irgendwie finde ich es anriihrend, dass er das macht,
und dass sie das auch annimmt.

Mary: Mich drgert es total, dass sie nicht zu ihren Gefiihlen steht. Dass sie stattdessen sagt:
Ach, ich armes betrogenes Ding, ich habe alles geglaubt, er war doch mein Erldser. Und dann
habe ich leider festgestellt: Er nimmt Drogen und sduft. Ihr Fehler ist, dass sie inkongruent
auftritt. Dass sie nicht zu ihrer Aggression und Wut steht. Dass sie nicht sagt: Ich habe ein
Recht auf meine Wut. Du bist ein Schlidger. Und ich habe das Recht, dich so zu nennen. Dann
wiirde sie mehr Sympathien bekommen.

SPIEGEL: In seinen Augen, sagt sie, habe sie ihre Zukunft gesehen.



Mary: In seinen Augen ist nichts auler einem Gliihen. Thre Zukunft legt sie da rein. Ihr -
ganzes Leben, die Rollen, die sie durch ihn kriegen wird. Das nennt man Projektion. Mit der
Realitdt hat das nichts zu tun. Da ist sie in ihre eigene Falle gelaufen. Wie das endet, sehen
wir hier, in diesem Prozess.

In einem Geschworenenprozess kommt es vor allem darauf an, eine Geschichte zu erzdihlen.
Umso mehr, wenn sich hinter den Geschworenen im Saal 5 J ein planetarischer Echoraum
von Fans, Kommentatoren, Multiplikatoren und Influencern auftut. Da zdhlt nicht nur jedes
Kaugummi und jede Haarstrdihne, da wird auch jedes Stirnrunzeln in Zeitlupe wieder und
wieder gezeigt und abgeklopft auf Authentizitdit oder Inszenierung.

Hollywood produziert Unterhaltung. Immer geht es darum, wer die bessere Geschichte
erzdhlt — und wer seine Geschichte besser erzdhlt. Eine gute Geschichte muss nicht unbedingt
stimmen. Aber sie muss stimmig sein. Sie darf nicht langweilen. Und sie muss neugierig
machen auf das, was noch kommt. »See What’s Next«, das ist der Slogan von Netflix.

Moglich, dass es bald schon einen Film zu dem Fall gibt, eine Serie. Wahrscheinlich arbeitet
lingst jemand an einem Drehbuch. Einem echten. Es wdre die Geschichte zweier Menschen,
die sich bemiihten, der Welt sechs Wochen lang ein ebenso faszinierendes wie abstofiendes
Schauspiel zu bieten, ein Spektakel, einen »Racheporno« (»New York Times«), eine Mischung
aus Daily Soap und shakespeareschem Drama.

Johnny Depp und Amber Heard haben sich, das zu glauben gehort notwendig zu dieser
Geschichte dazu, einmal geliebt. Wihrend des Prozesses haben sie versucht, diese Liebe mit
dem Beweismaterial, all den Mails, den Audiomitschnitten und Videos, zur Deckung zu
bringen. Eine menschliche Tragddie, die vor allem zeigt, welche Kraft es kostet, eine Rolle zu
spielen und zugleich man selbst zu sein.

Am Mittwoch wurde das Urteil verkiindet. Depp erhielt grofitenteils Recht. Amber Heard ein
bisschen. Fiir die Geschworenen sind beide schuldig.



